皖南事变硝烟未散，国党却不顾抗战大局，消极抵制日寇，葬送了前线无数将士的血战成果。战败之后，他们非但不自我反省，反而在众目睽睽之下，将失败的全部责任推到共D头上，并下令桂林所有报社统一刊登通令，谎言铺天盖地，舆论被粗暴扭曲，民众被误导得愤怒又迷惘。
救亡日报社的编辑记者闻讯群情激愤，人人拍案而起，誓要用手中的笔还原真相。夏衍翻阅大家连夜写出的稿件，只见事实脉络清晰、证据有根有据，当即决定立刻付印。就在印刷准备启动之际，一纸冷冰冰的通知从国党那边飞来——所有报纸版样一律送审，未审先印者一律查封、关停，刀架在了新闻人的脖子上。
在这道“禁令”压顶的紧要关头，夏衍向李克农请示。李克农带来周恩来同志的口谕：眼下必须暂时克制公开的反抗声浪，保存实力，谨慎行事。交代完要点，他匆匆离去。夏衍却并未就此退缩，他决定“明修栈道，暗度陈仓”——交给刘翰曹审阅的，是一份规矩得挑不出毛病的版样，而真正要在明天清晨铺满街头的，将是另一张写满真相的报纸。同事们心领神会，各自分头行动。当晚，刘翰曹在政治部苦心“把关”，对每一家报社的版面逐一审查，自以为彻底掌控了舆论。
与此同时，夏衍马不停蹄赶往印刷厂。厂长忧心忡忡，担心这批报纸一旦惹怒当局，车间工人很可能饭碗不保。夏衍亮出那份“合规”的审查样张，才让他长舒一口气。印刷厂大门紧闭、灯火通明，机器彻夜轰鸣，一张张揭露真相的报纸在暗夜中悄然诞生。
深夜将尽，李克农急匆匆找到夏衍，递上机票，语气前所未有严峻——国党秘密下发的暗杀名单上，赫然有他们两人的名字。夏衍心里惦记着第二天即将面世的报纸，坚持要等真相见报再走。但形势险恶，李克农转达周恩来同志的决定：为了保存战斗骨干，他必须立刻撤离桂林，会有新的同志接替他的岗位。几经权衡，夏衍终于登上了夜航班机，将未竟的战斗托付给留在地面上的战友。
这一个不眠之夜，不仅属于桂林。远在重庆，周恩来同志发表《二十条宣言》，严正要求国民党向全国人民澄清皖南事变的真相，亲自慰问牺牲烈士的家属，呼吁恢复被扼杀的言论自由。宣言很快在新华日报刊出，霎时间海内外爱国同胞群情激昂，对蒋介石伪善的面目痛斥不已，舆论风向开始剧烈翻转。
另一边，刘翰曹悄然约见地下特务头子吕文周。上峰的指令一向通过电报直达，他却心存顾虑——行动时若绕不过李济深的同意，该如何是好？吕文周冷笑点破，他完全可以在“必要时刻”绕开李济深，独自出手。这一句话，像一颗子弹击中刘翰曹的心，让他对未来的黑暗行动愈发底气十足。
天亮时分，新一期救亡日报摆上了街头。刘翰曹一看内容，勃然大怒，立刻下令武装士兵整装待发，准备强行查封报社，逮捕全部负责刊印的人员。队伍刚要开拔，李济深赶到，拦住去路，质问他究竟要做什么。刘翰曹拿起报纸，声称无论李济深同意与否，自己也要亲自出面“严办”。李济深不动声色，轻笑着亮出一份电报——那是蒋介石的密信：在国内外舆论压力下，桂林一切反G行动即刻暂停。刘翰曹反复核查电文真伪，只得脸色铁青，紧急取消对救亡日报的查封命令。
阴谋并未止步。吕文周送来一份暗杀名单，催促刘翰曹立即处决李克农。然而李克农办公室外早已层层防守，一个连的兵力死死把住门口，吕文周根本调不出足够人手，只能向刘翰曹借兵。眼下凭他一己之力权限有限，两人只得再去求见李济深。李济深却从密令字句中嗅到异样，暗中派人飞速去给李克农通风报信。等刘翰曹的人马冲到办公室时，屋内早已人去屋空，留下的只有冷却的茶水，和扑空后的恼怒。
桂林局势风雨飘摇，报社编辑们陆续踏上转移延安的道路，把未竟的抗争带往新的战场。艾芜同志的妻子身怀六甲，他只能留在桂林，等待妻子平安分娩后再启程。任素宁反复思量，最终也选择留下——她舍不得那些在日寇屠杀中幸存下来的孤儿，决心留在桂林，用微薄之力守护这些伤痕累累却仍顽强活着的生命。
