秦天越推过一杯冒着蒸腾热气的茶，放在筱闵的手边。玻璃窗外，李良的影子被夕阳拉长，像一枚陈旧的锈钉，斜斜钉在咖啡馆的门楣上。筱闵蜷缩在那张有些塌陷的旧沙发中，手指细细抚摸着婚戒内壁的刻痕，她的声音微微发颤，却掷地有声："你说丁克是我们不可逾越的铁律，如今却用酒精掩盖真相，为私生子留下烙印。"李良微微低下头，喉结在领带结下滚动着，像是吞不下心底的罪与悔。他试图辩解，却显得苍白无力："我瞒着你，只是怕你受不住现在的局面。孩子可以承载你本该经历的痛苦，而他的母亲早已签下断绝书……"未等话音完全落地，筱闵一把将离婚协议拍在桌旁，协议纸页边缘压住了摆放在桌上的婚纱照，而照片上的裂痕早已触目惊心。窗外，梧桐叶悠悠落下，树影微动，仿佛也在掩饰冯清明与叶朗隐于光影间复杂难测的眉眼。
愤怒冲昏了理智。筱闵握起水晶杯，将透红的酒液直泼向李良。杯沿撞上婚纱照，发出清脆碎响，仿佛十年笑意的凝固此刻彻底崩析。她撕裂离婚协议，纸页碎裂的声音轻如枯叶，却如雷贯耳，让僵持的空气更显肃杀。而在这一刻，李良猛然撕下那份附带百万条款的协议，声音沉重却不再迟疑："咖啡馆是你的，我无权再留，看着它亦是奢求。"夕阳渐沉，暮色悄悄渗入小小的咖啡馆，青瓷盘里的糖醋排骨温润着琥珀色的酱汁。朋友们围坐一堂，试图劝慰，却只将暖光投映在筱闵的脸上，化开她眼尾隐约的疲惫纹迹，涤去十载纠葛后的焦灼。筱闵摩挲着李良曾用过的铜制咖啡勺，那残存的些许温度有如埋在岁月深处的余温，缓缓焐热了她僵硬的手心。她突然起身，扯下一直挂在卷帘门上的“转让”告示，暗自呢喃。从前咖啡馆墙上的忌口备注——李良对乳糖的无奈，筱闵对腰果的忌讳，那些早已被画掉的禁忌，如今同样褪色的马克笔痕迹，与吧台上的旧拿铁污渍一起沉浸在暮春的风中，影影绰绰，让人恍若隔世。
张世奇静默地走过亚克力穹顶，投影的海流在他脚下涌动，鳐鱼的尾鳍破开了水波纹理。他停在环形的展窗前，目光注视着展览里宛如琥珀一般舒展开来的鱼尾，那与海洋里的流线动感交错，震撼着他心底不明的情绪。在这绚丽的画面中，他看见了一张熟悉的简历，内容赫然写着“潜水俱乐部运营总监”，而名字却刻着——董佳佳。他在后台更衣室门口驻足，氯水与硅胶膜的气息触醒了他关于过去一切的记忆，脑海中盘旋着难以言表的纷杂。而门内的董佳佳正卸去鳞衣，她耳后未涂抹干净的防水胶带泛着细盐的微霜，透着一种无法遮盖的真切和疲惫。远远的，思缔妮的相亲专场正在宴会厅注满一杯杯玫瑰香槟，为人才数据库增添无数新的匹配数据。而另一间会议室里，赵主任的锦旗在光线里微微晃动，氛围中交织着冷色屏幕的凝视与现实的选择。
那一刻，张世奇攥紧了手中的资料——董佳佳的真实档案，而眼前的展窗内，无数气泡状的水流正从下至上升腾不止，仿佛在诉说着他未出口的叹息，轻轻浮游在不被察觉的角落。与此同时，汇报会大屏幕上正闪烁着蓝色的匹配率数字，冰冷的分析让场面更显机械和单调。可是，一通电话却如一把暗礁划破了屏幕上冰冷的平静。叶朗举起手机，他的手甚至僵住在半空，对方的声音低沉而无限冷漠，字字如针刺痛耳膜："把董佳佳的档案都删掉，我不想再看到这个名字出现在系统里。"那一刻，秦天越在茶水间大发雷霆，蒸汽模糊着他的脸，而地上的碎裂咖啡杯随着他的愤怒在瓷砖上回响。他朝着叶朗怒吼："行业的公信力就像玻璃幕墙，你居然用谎言来粘合那些裂缝？"最终，停职的命令将一切声响化作现实，电子屏上倒计时的数字跳动得咄咄逼人。而在张世奇办公室的百叶窗背后，董佳佳留下的潜水证正被他的指尖撕碎，雪片般的碎末飘落，连同未接来电的提示音一同回旋，盘旋在通风管道的幽深中。
夜色浓重，秦天越将几张偷拍的照片走向台前，啪地重重摊开。照片中的他，证实了一切难以遮掩的现实——蒋方圆衬衫上掩不住的红唇印记，一重一重的光谱，分别来自林夏、苏棠和曹子萱。而这一刻，502室香槟正深深渗入玫瑰的芬芳，那钻戒盒被别在红色玫瑰之中，仿佛是单纯的浪漫。而当秦天越踹开房门时，一切假象瞬间崩塌。蒋方圆刚欲出口的情话，像是被凝结在喉间的冰碴，含咽不得。房间内，三位女人的愤怒很快掀翻烛台，火焰点燃了天鹅绒窗帘，热烈的火光撕碎蒋方圆苦心编制的谎言，亦将灰烬嵌入他的虚伪面具。此时监控视频中，三台手机的屏幕上剩下相同的约会提醒正闪烁着最后的倒计时，红光刺目。
曹子萱最终掀开蒋方圆所有伪装的边界，蛮横地将戒指盒从香槟塔间踢落，破裂的玻璃如礁石般散布脚下，她赤着脚跑向夜色笼罩的海滩，朋友圈的定位被浪潮吞没，而海风卷起波光粼粼。浑浊的水声中，一双手伸向她。那是何欢欢的手，她的眼中有着未说出口的怜惜，他们用沉默的共情交织成牢不可破的救生网，把彼此似残骸一般的真心捡拾起来。不远处，天际延绵的海浪隐没了一切谎言的碎片，卷入无声的深海深处，留下的是一种静谧的洗礼。
