成子华的寻人启事“她的小影”仍在报上登载。哥哥嫂嫂议论着，不以为然。大嫂华元贞信天主教，近来发现丈夫养了外室，名叫叶荷香，虽生气也只得认命。
二哥成子游捧戏子筱玉兰，还陪她上街买衣料。二嫂得知和他大吵大闹，自己炒股票做期货，嚷着要分家。
中秋节兼许曼丽生日。许洪钧在酒店大摆宴席，请来了日本客人高桥和松本，松本是森隆公司董事长。潘从周及刘邦杰也赶来，向许曼丽送了贵重礼物，大献殷勤。许曼丽在生日舞会上风光无限，这两个男人都在追求她。一个老一个小，频频请她跳舞。许洪钧十分得意，更加殷勤地对待日本客人。李俊娜和沈静怡也参加了，方国维也应邀而来。他是李俊娜的上级，李俊娜向许曼丽介绍了他，许曼丽发现，李俊娜很喜欢方国维。可方国维对李俊娜却很有分寸。不一会，他便告辞了。
刘专员向松本及许洪钧透露了交通部正在拟一通知，告之森隆公司租用大石滩码头十年期限已到，若要续和则需补签合同。松本毫不介意，说要让交通部降价，否则不交。并请刘专员从中斡旋。
成家又是团聚。但成子华却因寻找艾晚晴迟迟不归。他又来到那个车站，他要在那里等待，把心中的疙瘩解开。可是从早到中午，又从中午到下午，直到路灯点燃，仍不见艾晚晴的身影，他只得回家。赏月之时，成子华谈起留学生在外面想家的情景，不免想到自己，有些凄凉。
而在艾晚晴家，艾晚晴看着月亮，听着舅舅给小刚讲诗词，心情也不平静。少许，方国维出现在他们家，带来了酒和月饼，也带来了一些惊喜。艾晚晴把自己写的散文给方国维看，方提了一些小意见，艾晚晴同意说改了就寄到报社去。舅舅更加夸赞方国维的才华，方说自己虽然从军又从政，但更爱的还是文学。
许家宴会上，许洪钧拉拢刘邦杰，送他金怀表。刘邦杰送许曼丽回家，借酒醉向许曼丽示爱，许曼丽巧妙应付，让司机将他送走。
潘从周特邀许曼丽到沙逊大厦，向她表白自己，他已和家中包办的小脚发妻写下了解除婚约书。对方虽住在他母亲处，但已不是他结婚的障碍。他向许曼丽求婚，却遭到许曼丽客气的拒绝。他想留她下来，也没有如愿。
教堂的钟声敲响，成子思走进迦南女子中学来教美术。他本是一个乐天派，但校长冯慧如却是出了名的冷面孔。成子思到校长办公室报到，正赶上冯慧如在训一个晚上未请假私自外出的女孩子，给她记过处分。并把几封男校生寄给她的信发还给她，重申学校不准恋爱，否则违者开除。女学生吓得混身发抖，哭着离去。成子思在外屋一边听得无聊，随手在笔记本上画漫画式速写，把冯慧如画成女巫一般。
成子思交上聘用信，冯慧如向他讲明了学校的要求，并强调了男教师不得与女生恋爱。成子思应了。学校另一名教师罗马克是他过去的同学，正是他介绍的。在冯慧如走后，成子思便与他说笑起来，说你不是让我到修道院了吗？给他看画像，两人大笑，恰冯又转回，吓得他们慌忙离去。
子华在《大江报》上又看见了“艾双修”的散文，不禁心中一亮。
次日他去到这家报社询问作者姓名，但被拒绝。正巧邮差在门房喝茶歇脚，帽子挂在自行车把上。子华偷偷戴了帽子，走进出纳办公室，自称是邮局工作人员，查看汇款底单，查到了艾双修的邮局编号。高兴得赶快把帽子放回去，塞到正找帽子的邮差手里。
然而他坐黄包车走了很久，才找到了这家小邮局。他以老同学的名义，打听有没有艾晚晴老师在这儿取信？邮局的人查了查说是民华小学老师，信已取走了。
他悄悄去到她教书的民华小学校，终于看见了她。但他按住了内心的激动，没敢进去，只在外边等。下午，天下雨了，他披着风衣继续悄悄地跟着她出校门。在一个僻静的街道，他摘下了黑眼镜，叫了声：“晚晴！”
晚晴吓了一跳，认出是他，她迟疑片刻，扭头便走。但子华拦住了她，请她到附近一间茶社单间中小坐，晚晴推托不了，只得跟去。
成子华客气地问她好不好？还说在在汽车上看见过她。
晚晴有些紧张，问他是哪一天？子华说了，又问她现在怎么样？晚晴只说：还挺好的，便住了口。
成子华急切地向她解释分别以后的情况，写了许多信，可收不到回信……还请姐姐姐夫去过她老家湖州，可是都没结果……他想知道这几年她是如何生活的？……
晚晴不说话，只是听着，听着，突然起身打断了他，请他不必再谈过的事了，说我们的事早已结束了，我现在生活很平静，请你不要再打扰我们了。说罢转身，不回头地登上一辆洋车离去。
成子华望着雨中她的背影，怔在那里，不知她为什么变成了这样一个冷酷的人！那初恋时的美好画面又回到眼前：他们在学校一起演戏，一起念诗，一起郊游……那第一次拥抱，第一次亲吻，第一次……难道她都忘了吗？她为什么不说话？