在一个尚未明朗的案件背景下，记者莅临警局，试图从林方路和老陈这两位警官那里了解更多关于南雅杀夫案的细节。记者特别关注的是清水镇警方在处理家庭暴力事件中的表现，以及徐毅在大桥案中的罪责问题，以及这是否构成了南雅的正当防卫。林方路对此案有着自己的看法，他认为南雅之所以无法与徐毅离婚，完全是因为被对方操控，所有家暴的证据也因此被销毁。唯一的拘留记录还是因为周洛的介入，这对南雅来说极为不公。
在这种观点的分歧中，老陈和林方路发生了争执。为了回应记者的追问，警方派出代表强调他们在处理此类案件时的谨慎态度，承诺不会错怪无辜之人，同时也不会放过任何罪犯。故事随后回溯到七个月前，陈钧和其他人数次想要邀请周洛出游，却总是被以各种借口拒绝。与此同时，周洛却频繁地向南雅表示关心，每天都会精心挑选花束送到她的服装店。然而，当他发现这些花束被丢弃在垃圾堆时，内心感到极度失落。
在一个炎热的夏日，张青李找到周洛，询问是否在故意躲避自己。尽管周洛以学业繁忙为由作答，张青李还是感受到了两人之间的尴尬气氛。为了维持这段友谊，张青李试图轻描淡写地过去，希望两人能继续保持朋友关系。另一方面，宛湾独自一人来到店里，提到了妈妈让她给姥姥送桂圆的事情，周洛从中察觉到不妙的预感，急忙让林桂香报警，并立刻向南雅家奔去。
果不其然，到达现场后，周洛听到了家具被打翻和碎裂的声音，夹杂着男人的怒吼。南雅蜷缩在角落，鼻口流血，痛苦地承受着徐毅的暴力。周洛本能地挡在南雅前面，结果背部被椅子砸中，痛苦不已。徐毅误将周洛视为情敌，对他拳打脚踢。幸运的是，林桂香和民警及时赶到，将周洛送往医院。
事后，徐毅表示愿意承担所有医疗费用，并额外赔偿五万元，希望能和解。但林桂香夫妇拒绝签署和解书。南雅亲自到医院探望周洛，尽管面对林桂香的愤怒指责，她仍坚持留在医院照顾周洛。由于家中还有店铺需要照看，林桂香无奈之下，将儿子托付给南雅。
尽管周洛因误会而受伤，他主动向南雅道歉，但南雅并未因此原谅他。在南雅看来，言语的伤害是无法撤回的，感激和原谅也不应该是交易的筹码。周洛心情沉重，他以朗读诗歌为由，向南雅表达自己的愧疚和心意。在一次宛湾发烧的事件中，江智严厉斥责南雅，警告她必须避免此类情况的再次发生，否则可能需要进行透析治疗。
医院中，护士们对南雅的私生活议论纷纷，无论南雅身处何地，都难逃他人的恶意揣测。周洛对此深感心疼，尽管如此，南雅总是表现出坚强的一面，拒绝他人的接近。徐毅的家人找南雅麻烦，周洛担心她的安全，冒雨前去寻找。幸运的是，南雅并无大碍，她不忍心看到周洛淋湿，邀请他到家中稍作停留。待雨停后，南雅骑车送周洛回医院，途经青石巷和拱形桥，周洛朗读的诗歌逐渐在两人心中留下深刻的印记。
案件发生后的第六天，林方路专门等待周洛回家，直言不讳地指出他与南雅有着相似的阅读兴趣，怀疑两人之间有着深厚的情感联系。周洛反驳这一推测过于草率，并故意提及南雅与林方路的同学关系，试图从被动转为主动。两个聪明人的对话充满了试探和智慧的较量，但最终没有分出胜负。周洛回到自己的房间，沉默良久后，展开了一张陈旧的合影，照片中的林方路和南雅年轻时并肩站立，面带微笑地望向镜头。
