陈奶奶曾是省乒乓球队的教练，风光无限，但因一次与同事的冲突，她的职业生涯戛然而止。如今，她最大的心愿是看到孙子陈麦冬能够成家立业。陈麦冬，一个高大帅气的青年，即将迈入三十岁的门槛，却始终单身，多次相亲未果，让陈奶奶颇感焦急。
一个偶然的机会，陈麦冬与高中同学庄洁重逢。两人的再次相遇让陈奶奶看到了希望，她对庄洁的印象极佳。然而，陈麦冬似乎并不想让这段情感发展得太快，他在庄洁的手机响起时，暗示她找借口离开。庄洁回到家中，与闺蜜王西夏聊起了陈麦冬，意外得知他高中时曾因打斗险些酿成大错。
陈麦冬的父亲曾是一名成功的商人，但家庭生活却不幸福。在他年幼时，父母的婚姻破裂，他被送回祖父母家。现在，陈麦冬已经是一名遗体整容师，虽然职业看似不起眼，但他已经稳定下来，成为一名公务员。他的本性并不坏，只是年轻时曾一度迷失方向。
陈奶奶对庄洁的好感不减，她甚至主动打听庄洁的情况。但陈麦冬对此显得漫不经心，这让陈奶奶非常生气，认为他还念念不忘过去的女友宋怡。然而，陈麦冬突然透露，庄洁曾经出过车祸，腿部以下全是假肢。这让陈奶奶一时语塞，但很快她又坚定地认为庄洁依然是个好女孩，值得陈麦冬珍惜。
家中气氛紧张，庄洁的弟弟庄研带着一只名叫“纪三鹅子”的大鹅回家，引起了一阵骚动。庄研的行为和打扮总是让母亲廖涛感到头疼，他不愿意继承家族从军的传统，而是梦想成为一名艺术家。这与母亲的期望大相径庭，每次讨论未来的道路都会引发争执。
陈麦冬的徒弟冯希伦对殡葬行业并不热心，只是将其作为一种权宜之计，同时准备考取会计证书。陈麦冬希望他能够更加投入，但冯希伦似乎并不打算长期从事这一行业。陈奶奶为了孙子的婚事不得已求助于算命的老友林奶奶，希望能够了解陈麦冬和庄洁的姻缘。
林奶奶的预言中，陈麦冬和庄洁的感情之路不会平坦，还会有第三者的介入，但两人的缘分深厚，可能是生死与共的关系。与此同时，陈麦冬的同事张欣因为家庭的压力，被迫放弃自己热爱的职业，她在最后一次聚餐中表达了对冯希伦的羡慕和对自己命运的无奈。
庄研在一家大排档借酒浇愁，偶然间庄洁也来到这里，看到了陈麦冬和他的朋友们。陈麦冬安慰张欣，告诉她人生的经历无需让每个人都理解，肉体的腐烂只是死亡的另一面。他还解释了尸体腐烂的不同阶段，但这番话让庄研感到不适，吐了出来。陈麦冬见状，停止了话题，从庄洁身后经过，默默地回家，就像多年前他们初次擦肩而过一样。
