清晨的阳光还带着微凉的气息，冯邱兰就独自推门而入，态度比任何一次都要郑重。她坐在陈玲对面，没有绕弯子，也没有客套，开门见山地表明心迹：自己绝不会因为照顾董鑫而伸手要钱。那是亲侄子，一旦扯上钱这个字，今后在孩子面前连开口说重话的底气都没有，她不愿做那样的人。质朴却坚定的话语，在安静的屋子里回荡着，仿佛带着她这些年在这个家里默默撑起一片天的重量。
陈玲静静听着，原本绷得很紧的神情渐渐柔和下来。她早就知道冯邱兰能吃苦、肯担当，却没想到对待侄子也如此真诚，把“教孩子做人”看得比任何好处都重要。那一刻，陈玲心中一层坚硬的防备悄然松动，她第一次由衷地觉得，这个嫂子不仅能管好一个家，也许还能在将来，真正成为她可以依靠的人。等冯邱兰说完，她沉默片刻，认真点头，算是给了对方一个清清楚楚的回应——孩子就交给你，只要你尽心，我绝不会亏待你。
气氛渐渐缓和下来之后，冯邱兰才说出了此行的另一个目的。她小心斟酌着措辞，却依旧掩不住语气里的诚恳，希望陈玲能给董二林一个机会，让他去工地管工程账目，哪怕只是跑跑腿、记记账，也算是一桩正经事。她不是替自己的男人求什么好位子，只是明白，一个大男人如果总在家闲着，迟早要憋出事。陈玲沉吟再三，想到冯邱兰的承诺，又想到那对兄弟这些年在家里翻来覆去的纠葛，忽然有种想打破僵局的冲动，于是爽快答应，让董二林暂时接手工程账。
第二天一早，冯邱兰便收拾好行李，牵着董鑫，带着董鹏，一起往市里去。董二林难得主动，亲自开车将他们送到城里的房子。车子在乡间小路与城市大道间穿行，后视镜里是越拉越远的村庄屋顶，前方则是林立的高楼与繁华的街口。车停在小区楼下时，冯邱兰抬头望去，只见崭新的楼房在阳光下闪着光，整洁的小区道路两侧是修剪整齐的绿化带，孩子们在远处的广场上追逐打闹，空气里带着一股陌生却令人安心的城市味道，她心里忽然松了一口气，仿佛这一趟辛苦总算有了落脚的地方。
推门走进屋内，新刷的墙面洁白明亮，家具虽不算奢华，却摆放得井井有条，窗帘微微摇晃着，把日光裁成柔软的碎片洒在地板上。冯邱兰看着这一切，眼底泛起一种难以言说的满足，她忍不住在厨房和卧室之间来回打量，仿佛每个角落都预示着孩子们将来的日子会与过去截然不同。董鑫更是高兴得合不拢嘴，终于能和董鹏住在一起，他像换了一个人似的，在冯邱兰面前立刻变成乖巧懂事的孩子，又是搬东西又是收拾床铺，嘴里还不停地应承着以后要好好学习，不惹麻烦。
然而，城里的新生活刚刚展开，工地上的风云却已悄然变色。自从董二林去了工地，真正的工作他碰得少，倒是烟一根接一根地抽，常常靠在角落里看别人忙前忙后。与他的游手好闲形成鲜明对比的，是马三那张总也闲不下来的身影，他在材料堆与办公室之间来回奔走，大事小情一一张罗着，进度、材料、工人安排都交代得清清楚楚。陈玲看在眼里，干脆把不少要紧的事都交给了马三，信任之意溢于言表。
这种对比像一面镜子，照得董二林既自卑又不服气。每当看到陈玲当众夸赞马三，他心里就像被什么东西狠狠戳了一下，难堪与妒忌让他脸上挂不住。渐渐地，他说话越来越冲，动不动就指责马三多管闲事，或阴阳怪气地讥讽几句。马三本来不是个爱计较的人，可再好的脾气也经不起一遍又一遍的冷嘲热讽，终于忍无可忍，甩下一句“不干了”，便收拾东西回了家，连工地的大门都懒得再回头看一眼。
马三一走，工地上的许多琐碎却关键的流程立刻乱作一团，材料进度脱节，工人安排失了章法，眼看就要影响整体工期。陈玲得知内情，怒火直冲脑门，当着众人的面把董二林骂得体无完肤，指出他既不懂业务，又不肯学，还仗着亲戚身份耀武扬威，把好端端一个帮忙的心腹折腾跑了。说完，她顾不上他的脸色，匆匆赶到马三家，把人一一劝回，说明利害关系，态度放得前所未有的低，直到马三答应回工地，她才算松了口气。
从马三家出来时，天色已经有些暗了，街灯一盏一盏亮起，把道路照得忽明忽暗。陈玲驾车往工地方向开，却在半路被一辆车横着拦住去路。车门“砰”地一声被拉开，董二林脸色阴沉地站在车前，眼里翻涌着委屈和怒气。他指责陈玲偏心，对外人客气，对自己这个“自己人”却处处苛刻，说着说着，声音越来越高，仿佛要用这蛮横的音量掩盖内心深处的无力。陈玲静静听了一会儿，发现他一句真正的反思都没有，满嘴尽是抱怨与责怪，对工地、对家庭、对自己在这里应当承担的责任，只字不提。
在这僵持的夜色里，陈玲忽然感到一阵深深的疲惫。她看着眼前这个男人，想到的是工地上那些急需解决的问题，是两个孩子在城里刚刚安顿下来的生活，也是未来漫长而复杂的日子。她没有再多说什么，只留下了一句：“先把自己该做的事做好，再谈别人对不对你。”随即转身上车，绕开挡在路中央的车子，踩下油门，车灯拖着一道白光远去，把董二林孤零零地留在风中。
怒火无处宣泄的董二林，又一次把路拐回了家。他一脚踢开院门，满肚子的委屈和不甘全倒在父母面前，说陈玲如何不给他面子，如何处处偏着外人，说得自己仿佛成了被全世界误解的可怜人。可是，董家老两口早已对这些翻来覆去的争吵疲惫不堪。陈老爹只是闷头抽烟，一言不发，眼神里有一种说不清的苍老与倦怠；董老妈则干脆不再多听，嘴里叹了一句“人到这个年纪，不想再操这些闲心”，转身收拾了几件简单的衣物，连夜锁上院门，要去外地探望亲戚，躲一躲这不断循环的纷争。
院子里只剩下董二林一人，站在昏黄的灯影下，四周安静得有些刺耳。墙角的旧凳子、屋檐下晾着的衣服、门口那条早已走惯这条路的小土狗，都默默见证着这个家一次又一次被无形的裂缝撕扯。他看着母亲远去的背影，心里翻涌着说不清的滋味，却依旧固执地把所有困境归结为别人的错，只把那句“我不服”咬在牙缝里，任凭夜色一点点将他吞没。
