在远古的时候，上官家的长子古乔以其非凡的才华而著称于世，成为了人们口中的传奇人物。但是当他的弟弟古川在与叶良宵之间发生冲突，受到了侮辱之后，古乔决定为弟弟出头，来到常乐城寻找机会报复。他将自己的心血之作《山河经》改编成了一部卓有成效的传奇话本，并在天河剧院进行了首次发表。遗憾的是，剧院的掌柜人与叶良宵暗中勾结，不仅未经古乔同意便擅自改动了作品名称，还恶意散播古乔抄袭的谣言，意图败坏他的声誉。
幸运的是，古乔早有准备，并未被这突如其来的打击所击倒。他请来了知名人士江故识出面作证，成功揭露了叶良宵的险恶用心，一举洗清了自己的冤屈，并让叶良宵声名大噪。震惊之余，众人才发现，原来自始至终扮演古乔的，其实是他的弟弟上官古川。在这场虚与委蛇的大戏中，古川以一人之力，精心策划并完美扮演了这个角色，令所有观众惊叹不已。
而在这一切的背后，上官古川始终抱着对书写传奇故事的无尽热情。他深知这部浸透了自己满腔热血与心血的作品，一旦能在众多挑剔的书商面前脱颖而出，定能让他声名远扬，登上人生的巅峰。但是，现实往往会给人以沉重的打击。次日一早，当他怀抱梦想站在院中，目光所及之处却是茫然和失落，原来他那被无数美好憧憬包裹的书稿，在世俗的目光中没有获得应有的认可，他的名字与才华未被世人所知，一时间，美好的憧憬化为泡影。
为了能更深入地描绘书中武学世界的真实，上官古川专门向武学高手刘浪求教。刘浪建议他亲身体验武功的真谛。由此，古川模仿小说中的经典情节，从二楼跳下，幸得大雕相救并在其帮助下成为了武林中的新星，击败了恶名昭彰的反派郭东篱。虽然这个故事让书商们觉得略有亮点，却认为依旧缺乏真正打动人心的元素，因此建议古川投资于课程学习，希望其能成为一名传奇话本的大师。
上官古川按照这些指导思想，撰写了一个全新的故事——在此版本中，他凭借自己高超的医术救活了西域公主，获赠百匹良驹，重返常乐城，并最终在城中建立了最大的马行。在马行中，他不仅赶走了曾经企图陷害自己的郭东篱，还成功地坐上了马行会长的位置。但是，任舒认为，古川在故事中过于突出自己，忽略了对其他角色的刻画，让整个故事失去了平衡。
遵循任舒的意见，古川的新版本中，他成功进入马行不久后，郭东篱发难，致使古川陷入困境。这时，西域公主及时出现，不仅救了他一命，还助他成为常乐城的传奇人物。这个改进后的版本更加引人入胜，但古川依然觉得自己的作品中有所欠缺。他请来了众多朋友协助完善故事，其中谢全佳提出将古川塑造成为一个被迫入赘，并依靠龙王身份翻身的角色。而贾玉环则提出加入更多反转元素，使故事更具吸引力。
在大家的集思广益下，古川的书稿内容愈发丰富多彩。最后当范仲举出现时，他的建议使得整个故事如获神助——书中的自己以状元之姿出现，打破了所有困境，最终揭示了所有人物都曾是五毒盟的受害者，联手反抗压迫，书写了自己的传奇故事。这本融合了奇思妙想的话本，终于在书商那里赢得了赞扬。
不幸的是，命运总是充满变故。就在他们以为可以凭借这部话本声名大噪之时，戏院换了新的大掌柜，新掌柜更偏爱现实题材的作品，导致《山河经》项目被迫暂停。所有人都感到失落和无力，似乎之前的所有努力都化为了泡影。然而，在这悲观情绪的笼罩下，他们并未放弃对生活的热爱。他们相互鼓励，寻找生活中的意义和幸福。毕竟，不论是在波澜壮阔的话本世界还是在平淡无奇的现实生活中，最重要的是珍惜当下，创造并享受属于自己的每一份幸福。
