和张普景相比，姜大牙算是幸运的，总算没整死。他被发配到了一个农场里，在这里，他的名字又成了姜大牙。
他的老上级和老战友，倒的倒，死的死，杨庭辉五十年代受到彭德怀的牵连，被下放到西南三线工厂；王兰田于文革之中被斗争之后贬为平民；其他下级也都四散分离。和他在一起的只有一个人，那就是当年一道从蓝桥埠逃出来，后来殊途同归，但在性格上和一切历史旧帐上有隔阂的陈墨涵。他们被发配住在同一间牛棚里。让姜大牙不愉快的是，在如今这个地方，本该同舟共济的陈墨涵，却对他不冷不热。空闲时宁可拉他的破二胡，捣鼓他的半导体收音机，也不和他说话。
和当年参加革命时一样，姜大牙始终不是一个安分守已任人摆布的人，他总要搞出一些什么动静来。他不停地给陈墨涵捣蛋，两人的性格冲突不时出现了一些喜剧性的效果。二人在农场既"勾心斗角"又相濡以沫。他们是以一种特殊的方式在相濡以沫，这种相濡以沫又是以互相"勾心斗角"的来表现的。
比如说，姜大牙愿意种粮，而陈墨涵喜欢种菜。姜大牙养了一群鸭，而陈墨涵却养了两只羊。姜大牙要用他的鸭去吃陈墨涵的菜；而陈墨涵还以颜色，用他的羊去吃姜大牙的苗。两个年近花甲的人在这方面搞起了互相的攻防。农场里还有一条狗，只有一条狗。在寂寞的岁月里，他们都希望这条狗能是自己的忠实伙伴，于是各尽所能对狗进行开了统战工作。那条狗虽然对姜大牙也不错，但对陈墨涵更为铁心。陈墨涵不在面前，它对姜大牙很是亲热，但只要陈墨涵一唤它，它就飞奔而去。这让姜大牙想起了当年的斗狗事件，喟叹道："你这家伙就是有狗缘。"提起狗缘，让陈墨涵想到了高秋江，自从他被激怒签下离婚书之后，高秋江就离家出走，生不见人，死不见尸。想到伤心处陈墨涵不禁潸然泪下。姜大牙见状安慰他，陈墨涵感觉到姜大牙似乎知情，但追问下去，姜大牙却欲言又止。那条狗生小狗了，这让姜大牙十分高兴。二人分配小狗，这条归你，这条归我。互相戏称，一个是狗公公，一个是狗爷爷。
慢慢地，过去的一些历史积怨就成了他们冲突的话题。可是正是在这种不断冲突的过程中，一些历史疑案渐渐清晰起来，他们之间结下的一些疙瘩也在渐渐解开……在城里，韩春云和被放出来的岳秀英互相支持，带着孩子们艰难地生活。造反派不让韩春云去见姜大牙，好不容易争取到了孩子可以去探视的权力，于是梁家的孩子，张家的孩子包括朱家的孩子都到农场去看望姜大牙。韩春云悉心熬了一锅鸡汤让孩子们带去农场，一路上仔细保护，恰恰到了牛棚门口，由于过于激动给打翻了，让孩子们心疼不已。两代人见了面，不仅梁家的孩子叫他爸爸，连张普景的孩子也叫他梁爸爸，这让姜大牙十分感动。但同时他也看出了无儿无女妻子又离他而去的陈墨涵心中的悲楚。他以他的一贯风格把孩子们集合到一起，让陈墨涵挑一个孩子过继给他，无论他挑中了谁，是男是女，那就是陈墨涵的后代，就得管他叫爸爸。这让陈墨涵十分感动，但他说，他本来和高秋江说好了是想收养一个孩子的，可是现在高秋江走了，自己光棍一条，还提这事干什么？姜大牙说："老陈你记住，如果有一天高秋江回到你身边了，你们两口子想要个儿子或者女儿了，我姜大牙今天说出的话到任何时候都是算数的！"
在文革的灾难中，陈墨涵和姜大牙这一对老冤家老对手反而成了患难之交。在姜大牙和陈墨涵把各自心中最关键的结解开了以后，两人的关系便开始融洽了起来。他们谈起了他们的战友，这是另一种谈法了，在历史悬案澄清了之后，谈的便是各种人的品行、能力和个性了。他们谈了战友，也谈女人，包括生死不明的高秋江。当然还有差点让姜大牙犯错误的苏联专家太太。
陈墨涵听广播；姜大牙写字。姜大牙把他在农场的写字和他一生中前几次重要的写字联系起来。品出了写字对于人生的意味。
在这期间，还有一个神秘的年轻人来农场找过陈墨涵，说是受人之托带给他一些东西，却坚决不说是受谁之托。陈墨涵猜测那个人就是高秋江，她还在某个不为人知的地方默默地活着。姜大牙和陈墨涵甚至搞了一次大胆的逃亡行动，结伴逃回蓝桥埠老家看了一次。老家已物是人非，让他们唏嘘不已。
他们的逃跑，惊动了朱预道。但是朱预道想到他们可能是回蓝桥埠去了，也悄悄地回到了蓝桥埠。他们在当年打架的大坝上见面了，各自别有一番滋味在心头。但姜大牙和陈墨涵都装着不认识朱预道，让他很是伤心，但也无奈，谁让自己做出了对不起老战友的事呢？三个老乡又各自回到了各自的地方。