孙建新带着一些东西去探望林丹娘，他刚刚办理完出院手续，准备返回勘探队。尽管他即将离开，他依然表示会照顾林丹娘，直到她完全康复。他注意到，林丹娘似乎依旧未能从过去的困境中走出来，心情依然沉重，仿佛陷入了无尽的漩涡。孙建新的目光深邃，似乎能看透她内心的挣扎，然而他能做的也仅仅是尽一份力，陪伴她度过这段艰难的时光。
与此同时，静秋在家中无意间发现了一篮子核桃，脑海中立刻浮现出张长林最近去大嫂娘家的消息。她还注意到，张长林的鞋子已经破损，看得出他过得并不轻松。静秋心中一动，决定做些力所能及的事情，于是她告诉大妈，自己想要为长林哥做些鞋子。大妈听后十分高兴，心中不禁为静秋的心意感动。静秋的举动透露出她内心的善良与温柔，她希望能为张长林带来些许温暖，哪怕只是通过一双手工鞋。
孙建新带回了一些红毛线，他先找到了张长林，大家看到他回来了，都露出惊喜的表情，气氛顿时变得温暖。然而，静秋却一如既往地将自己关在房间里，似乎她有意回避与外界的接触。孙建新轻轻敲开静秋的房门，看到她正低头专注地纳鞋底。她坦言，经过那次事件后，她变得更加轻松，仿佛从沉重的枷锁中解脱出来。她也希望这些事情能就此掩埋，别再有人提起。孙建新在听到静秋的言辞后，感到心中一阵慌乱，他不知如何面对她的情绪和那种隐隐的疏远。静秋对他说，两人不属于同一个阶层，显然已经不再是过去的那种关系。
静秋的言语让孙建新感到痛苦，她似乎不再相信他说的话，甚至希望他能承担起她所不愿面对的一切责任。孙建新将红毛线递给她，想表示一些心意，然而静秋拒绝了。她表示，那不过是他救命之恩的回报，她明白两人之间的差距，决定不再接受这些恩惠。她冷静地让孙建新将红毛线拿走，仿佛在告别过去的某些东西。张长林看到孙建新要离开，心中突然产生了一个问题，他请求孙建新能帮忙弄到一些冰糖。孙建新听后，便立刻去打听冰糖的去向，带着任务继续自己的生活。
静秋准备收拾行李，准备回家。大嫂则希望张长林能送她一程。静秋坦白了自己家中的情况，原来她的家并不如外界所想的那般富足。大妈听后并不介意，依旧表示对静秋的关心与照顾。静秋则有些不愿意在此时谈及结婚的事情，她认为自己还不准备好。这个决定看似简单，却透露出她对未来的迷茫和对生活的深刻思考。
孙建新在一夜之间，踏上了艰难的山路，终于弄到了冰糖。他的心中有一个急切的愿望，那就是在天黑之前，赶回西村坪。他知道静秋的家里需要这些冰糖，而这也是他能为她做的最后一件事。长芳回到家中，发现静秋要离开，心中充满了不舍。她强烈希望静秋能够留下，然而静秋则答应她，自己会带她回城里玩一玩，给她一些美好的回忆。
张长林也准备去城里送静秋，尽管心中有万般不舍，他还是决定尊重静秋的选择。当孙建新带着冰糖来找静秋时，他告诉她，这些冰糖是队上工友们送给他的，表示他们的支持与祝福。静秋则表示会付钱给他，想用这种方式来回报他。此时，孙建新注意到张长林穿上了新毛衣和新鞋，而这正是静秋亲手为他做的。看到这一幕，他心中不禁生出一丝失落，仿佛所有的心意与努力都被淹没在了他们之间的差距中。孙建新默默离开了大妈家，心情沉重。
静秋从长芳那里借了八块钱，她打算用这笔钱偿还给孙建新，不想再欠他太多的人情，也不希望将来再与他有任何交集。她心里清楚，两人之间的差距无法跨越，这段关系注定无法延续下去。孙建新则写了一封信，将自己的心里话都倾诉给了静秋。他的信中充满了无奈与痛苦，尽管如此，他依然无法放下对她的深情。静秋看完信后，心中却没有丝毫波动，她感到山楂花对她来说已经没有任何意义，仿佛那段过往从未发生过。她决定永远将他从自己的生活中抹去，不再回忆起那些已然成往事的时光。