在那段暗淡无光的岁月里，李健康的车如追风般飞驰，追赶着孙建民的车。路上的每一寸风景似乎都在不断提醒他一些事情，但当他靠近时，误将孙建民认作了孙建新。于是，怀着一丝错乱的情绪，他让孙建民代为探望静秋。尽管他并未意识到，那场误会竟成了命运的一部分。
孙建新从昏迷中醒来时，茫然四顾，心中满是疑惑。时间对他而言似乎永远停滞着，他不清楚自己究竟昏睡了多久。他心中唯一清晰的记忆，便是对阳光的深切渴望，那种温暖仿佛能带走所有的疲惫与迷茫。此时，亲人们纷纷赶到医院，他希望能够再见到静秋一面。因为在他内心深处，有一种无法言喻的痛苦和惦念，尤其是梦中静秋那泪眼盈盈的面容，似乎在无声地向他求助。
孙建民看着孙建新，缓缓开口，将静秋目前的情况告诉了他。听罢，孙建新紧握着拳头，眼中闪烁着难以掩饰的激动和悲伤。他心底的痛如潮水般汹涌而至。此时，孙建民从口袋中取出静秋写给孙建新的信，那封信承载着她深深的情感与未尽的言语。当孙建新听完信中的字句，眼泪早已滑落，仿佛一切的痛苦都找到了出口。
李健康回到静秋身边，迫不及待地将自己所见的一切告诉了她。当静秋听到这些消息后，她坚定地请求李健康带自己去找孙建新。她的心里有一个声音在呼唤着她，那个声音是那么熟悉，那是她最深的依恋。静秋并不愿意再错过与孙建新的每一刻。
在孙建新读到信的内容后，泪水止不住地流了下来。尽管两人已经相识了两年，但彼此真正能共度的时光却屈指可数，至今不过十次。孙建新心里明白，他的时间已经所剩无几，他唯一的愿望就是在死前，再见静秋一面。于是，他将自己的心情和愿望倾诉给孙建民，让他尽快带静秋来见自己。
静秋也在拼命寻找孙建新，尽管她一路上遭遇了种种困境和挫折，车子在半路上坏了，然而她的心从未动摇。孙建民终于找到了静秋，将孙建新留下的那本日记本交到了她的手中。静秋迫不及待地翻开日记，她在字里行间感受到了孙建新的深情与无奈。在读完日记后，静秋仿佛读懂了孙建新内心的痛苦与牺牲，而那一刻，她的心仿佛与他的灵魂交织在了一起。
静秋拿着日记本走进病房，孙建新依旧安静地躺在那里，脸色苍白，呼吸微弱。她握住他的手，感受着那依然温热的温度。孙建民细述了当时的情形，那些无法言尽的痛苦与舍不得，逐渐填满了静秋的心房。孙建新写下日记的最后一刻，他以生命的最后一丝力量，呼唤着静秋活下去。日记中，他写道：在医院中，他见证了许多生命的逝去，而他最深的感悟便是“活着真好”。他希望静秋能勇敢地活下去，不为他，而是为自己，为那些曾经的美好。
静秋紧握着孙建新的手，低声轻唤着他的名字，她答应他，一定会好好地活着。不久之后，孙建新的眼睛里渗出了血水，手中的钢笔也随之松开。那一刻，孙建新彻底离开了这个世界。静秋扑倒在他的床前，泪水如决堤的洪水一般，无法抑制，整个病房弥漫着无尽的悲痛。
孙建新被埋葬在一棵山楂树下，那是他和静秋曾经无数次约定的地方。在他的坟前，静秋系上了黄丝带，那是她送给他的最后一份承诺。每一缕风吹过，仿佛都在低语着她对他不变的思念。静秋站在那棵山楂树下，回忆涌上心头，所有曾经的时光都在她的脑海里一一浮现。那些短暂却弥足珍贵的日子，成为了她生命中最美丽的记忆。
时光荏苒，十年过去了，静秋考上了英文系的硕士研究生。在她的努力和坚持下，未来的道路渐渐明朗。二十年后，静秋获得了博士学位，三十年后，她成为了一所知名大学的教师，站在讲台上，传递着知识与智慧。每当回想起老三曾预言过的一切，静秋心中满是感慨。老三成了她心中一个美丽的梦想，一个无法忘却的记忆。
如今，静秋已是母亲，她带着女儿回到了那颗山楂树下，站在孙建新的坟前。她温柔地告诉女儿：“这里长眠着我爱的人。”她也低声对着山楂树下的孙建新说：“我一直按着你的心愿好好地活着。”这些年来，静秋的心境已然发生了变化，她不再是那个因悲伤而泪流满面的女孩，而是一个经过时间磨砺，依然坚定活着的人。尽管老三已不在，但他赋予她的力量，永远支撑着她走向更远的未来。