连日阴霾笼罩心头，风起始终未得搭档廖停雁的半点讯息。他步履沉重去见师伯，欲从旧人处寻一线明光。谁知师伯一语如霜：廖停雁或已落入司马焦之手。更揭一段旧闻——她是“寒鱼”体质，自白骨渊艰难求存，那极寒之魄为世间修行者所觊觎，许多门派为此争破头颅。既然司马焦已捷足先登，师伯劝他少搅浑水，莫为他人做嫁衣。风起闻之心口猛震，白骨渊那场劫难他仍记忆犹在，自己几乎死于幽骨风刀，幸得一人冒死相救，而今才知，那人竟是廖停雁。他欠下的是救命之恩，岂能装聋作哑，自此，执意插手，虽千万人吾往矣。
彼时廖停雁被司马焦妥慎安置，衣食无忧却似囚于无形之笼。年幼时曾受司马焦与廖停雁搭救的女婴周月清已亭亭而长，循着旧恩而来，执意拜入司马焦门下。司马焦不拂其诚心，却将她派去照拂廖停雁，一为试探，一为护持。然而当周月清开口呼唤“廖停雁”之名时，司马焦眉心一沉：此人如今明明被唤作“师雁”，缘何府内外偏皆称她廖停雁？名实紊乱，真假难分，一缕狐疑悄然生长，莫非师千缕另设局中局，借名换影，惑乱视听？廖停雁此刻又因旧事失忆，记忆破碎如镜，辨不清眼前谁是敌、谁为友，只能在陌生与熟悉的缝隙间微微颤抖。
暗处之人并未闲着。曾向风起泄露廖停雁踪迹者，表面似露出破绽，实则故意垂绳——他们迫切想将廖停雁据为己用，以她极寒之资铸就克制司马焦的唯一筹码。与之相对，廿九奉命彻城搜寻师千缕，连番追击却总是迟了一步。念及当年大厦将倾，师千缕仍能从废墟中剜出一条生路；而今城邑人海，更好隐迹藏形。廿九跟随司马焦多年，久经战阵，锋芒内敛，心性却愈发稳重。他不再妄图一招制敌，反倒耐住性子同那老狐狸周旋，一寸一寸剥开迷雾。
最寒冷的一针，往往不在外皮而在心腔。师千缕早在廖停雁体内落下阴蛊，蛊性阴狠古怪，只要心头升起一丝恻隐之念，便于长夜里化作层层噩梦，将她牵引至血色深渊。司马焦夜夜守于她榻侧，望她辗转反侧、冷汗涔涔，终不忍她被梦魇吞没，以灵识悄然入梦探查。梦中氤氲却锋利，杀局密布，处处逼她以杀止杀；他探得究底，知师千缕存的不过一念：要把她淬炼成一柄最驯服、最无情的匕首。匕首不会疼，刀鞘不会哭，唯独廖停雁从未想伤人分毫，却被迫在血泊中学会呼吸。
终于，迫不得已的一杀落下。鲜血在指缝间滚烫又冰凉，她双膝一软跪地，目光像被夜色掏空，心如槁木，连哭都忘了如何开始。司马焦赶在她崩塌之前拥住她，紧紧箍住那摇摇欲坠的灵魂，让她在怀抱的温度里，首次感到不必再独自对抗世界。他低声问她脸上旧伤从何而来，听得真相，如雷击顶——那竟是多年前他亲手放出的灵火所灼。内疚铺天盖地而来，他以灵力温润如泉，细细抚平那道纵横时光的伤痕。刹那间，疤痕褪去，容颜还如新雪，然而两人心上那道痕，却更深更亮。
风起以厨子之身潜入司马焦府邸，热汤袅袅中，旧人重逢。他喜不自胜，眼里闪着焰火般的光，语声急促而诚恳：待司马焦复活红螺之日，必设法带你与红螺一同远走，离这万古棋局。廖停雁眼波一颤，话未及回，门外微风已携来他人心念。司马焦悄然而至，冷霜般立在两人之间，将风起所有“带走”的念头一寸寸截断。他看向风起，没有怒吼，只有将近边界的克制。
风起却更倔强，声线如刃，宁折不弯：纵使死在廖停雁面前，也绝不会让她跟着你走。杀意在空气里悄声抽芽，司马焦指掌间灵力涌动，几欲一击出手。廖停雁突然上前，挡在两人中间，平静而坚决地抬眸相告：若你对风起有半分不利，我便从此与你为敌。话语不高，却如钟磬落地，震得四壁生回响。那一瞬，谁都看见她眼里的光，不是蛊火，不是灵焰，而是某种能令刀锋退步的决断。
僵局在无声中松落。司马焦将热浪收回掌心，转身时背影像一柄收鞘的剑，悲怆无声。他步出房门，留下一室忽明忽暗的气息。风起与廖停雁对望，心湖层层叠叠，恩与怨、救与负、信与疑纠缠如藤。远处风声又起，白骨渊的寒意犹在，师千缕的影子拖得很长，廿九的脚步坚实而不疾不徐。名之争、身之惑、心之劫，一环套一环地收紧。谁在布局，谁在破局，谁又在局中学会爱与原谅，尚未可知。只是人间风云，已至将起未起的临界点，一枚子落下，就会把所有人的命运，再度推入更深更远的波涛之中。
