天幕骤然被倾泻而下的雨帘遮盖，仿佛大地被蒙上一层水汽，空气中弥漫着浓重的湿气。百姓们如同散落的飞鸟，匆忙寻觅避雨的地方。而就在一家热闹的饭馆门口，一个小男孩静坐，沾染着被雨水冲洗过的泥土气息。饭馆内，老板一边忙着顾客，一边叮嘱他万不可乱跑。饭馆人声鼎沸，角落里，却坐着一个显得与众人格格不入的男子。他便是久宣夜，一身沉稳的气质中透着一丝微妙的不羁。他从日暮时分便一直坐在这里用餐，因为食量大引来了不少异样的目光和低声议论，但他并未在意，只是神色凝重地看着窗外迷蒙的雨景。
雨雾中，一阵轻盈的脚步声打破了雨滴敲打窗檐的单调节奏。一位妆容艳丽的女子撑伞款款走入饭馆女子艳若桃李，身形优雅，引得不少目光驻足。她是这里唱曲儿的名角，带着说不尽的风情。然而，她的出现却让久宣夜剑眉微蹙，总觉得有些不对劲的地方，是那些精致妆容掩盖了某种不安，还是那飘然步伐中藏匿了危险的气息，一时难以分辨。
就在饭馆内的众人被外界风雨隔绝时，一件异端悄然而至。老板无意间发现蹲在门口的儿子竟不见了身影，便急得满头大汗，赶忙循着水淋淋的足迹追寻。当小孩好奇地追逐一只用纸叠成的青蛙来到水坑边，却未察觉一股邪异之气正潜伏其中。他胖乎乎的小手刚要捡起纸青蛙，突然，地下伸出一只灰白色的手，鬼魅般要将孩子攫入黑暗。此刻，久宣夜早已察觉这片空气的异常，身如一道闪电般赶到现场，手中剑光如电，瞬间斩断那怪手，将孩子救出。然而，袭击的妖物却离奇消失在滂沱的大雨帘后，仿佛从未存在过。久宣夜虽有心追踪，却闻得饭馆传来一声突如其来的惊呼。
他匆忙返回饭馆，见艳妆女子伏倒在地，再也无法起身，刺目的鲜血自她的脖间流淌而出。她的脖颈上赫然出现了一个可怖的窟窿，仿佛那隐藏的罪魁是来自暗处的噬人恶鬼。柟阳城的县尉段言秋闻讯赶来，这本是几天来城中发生的连环割喉案件中的又一起，但所有的案件均找不到作案者的任何踪迹，犹如一个无解的谜团。段言秋挨个询问饭馆的百姓，却无人能道出半点真相，目光所及之处都是惊恐与茫然。
与此同时，段府中弥漫着归家的喜气。段言秋的父亲段英恒与女儿段半夏刚从云州归来。在半夏的祖母和伯母段田氏热切的问候里，紧张却又充满温情的家庭交谈在府中上演。祖母关怀着段半夏的身体，尤其忧虑她从前的怪异之事，频频嘱咐她按时服用疗养的药剂以维持如今的情况。段半夏略作停顿，微笑着恭敬地表示，自服药以来，那些古怪的现象已愈加稀少，如此回话才让祖母松了口气。
与此同时，段半夏的大伯段鹤鸣与父亲段英恒同样神情微妙地寒暄，而段言秋则因接踵而来的割喉案奔波劳累。虽身为即将步入婚姻殿堂的新郎，但刑案的棘手将他精力耗尽。不过，段言秋依旧关心妹妹段半夏的身子，劝她休养，却也坚持那些妖魔鬼怪之说纯属无稽。他一如既带着一份关切，却显得有些漫不经心。
夜已深，段半夏在房中为父亲缝补一只荷包。这是她对亲情简单却真挚的表达。在侍女汀州的闲聊中，她得知段言秋与其婚约对象的情感纠葛，那位曲蛮娘出身戏班，扑朔迷离的际遇与身份让人议论纷纷，对这样的婚姻，人们用“鲤鱼跃龙门”比喻而议。然而这些对于段半夏来说，只是耳旁风一般的存在，她在意的只有家人的安稳。
段言秋成亲的那天，段府张灯结彩，热闹非常。然而，一场阴暗的危机却悄然逼近。从迎亲仪式到洞房花烛夜，种种细节中透出的诡异气息让段半夏愈加不安。她从荷花池里跃动的鱼影，到新娘笼罩的奇异阴影，都在悄无声息中加剧了她的恐惧。而在那洞房之夜，随着盖头被掀起，刹那的温情背后，揭开了属于妖怪的真面目。
正当时，久宣夜与同伴及时赶到。而段言秋却因对心上人陷入深情，全然不听劝告，并视久宣夜为扰乱婚礼的敌人加以追赶。但段半夏却将一切尽收眼底，内心深处已经如惊涛骇浪起伏。她忍不住提醒段言秋，曲蛮娘恐怕并非人类，但受到冷漠甚至质疑的回应。段言秋对妹妹的忧虑视而不见，让段半夏处境愈加尴尬。
直至这件事牵起了更多人的注意，妖怪之谜逐渐展开，久宣夜发现段半夏身上能够看见其他人无法感知的异象，这是她某种独特气质赋予的能力。尽管如此，段半夏对命运的未知感到无力，她既害怕真相又抗拒与久宣夜的联系，内心煎熬不已。几经波折，她最终决定与久宣夜携手，直面这些命运安排之下无法逃避的旋涡。
此后一场婚礼突如其来的异变，掀起了更大的波澜。在久宣夜的带领下，段半夏得以目睹那些隐秘而恐怖的力量。这场跨越人妖之间的战争才刚刚拉开序幕，他们是否能够拯救自己的命运，虚实交错的现实与不可预知的未来，藏着太多神秘的谜面等待揭晓。
