律所高楼的落地窗外灯火交织，室内却是一片冷静而锋利的思辨气息。田敏与江晨对坐，她语气平和却一针见血地指出，当下世界早已进入人工智能深度参与的时代，许多顶尖律所直接裁撤了传统的翻译组与基础事务岗，将阅卷、检索、初步比对等机械性工作全部交由AI高效完成。对于追求效率与成本控制的律所而言，这种转型顺理成章；对于渴望快速得到专业反馈的客户而言，也似乎无可挑剔。话锋一转，她反问江晨：若新人律师能处理的只是这些一至三年级律师的入门业务，而这些内容AI就能完成得干净利落，那么他与冷冰冰的算法之间，到底还剩下什么核心竞争力？面对案件经验的欠缺、人情沟通的生涩，新入行者的短板在这种时代洪流中会愈加刺目。
这番话如同一面镜子，照出江晨心中一直回避的困惑。他沉默片刻，才意识到自己过去对“努力”的理解过于狭窄，只盯着工作量与加班时长，却忽略了“不可替代”的真正含义。与此同时，律所内部的另一条线也在悄然推进。任家童向周年正式提出外勤调查申请，希望亲自走访暖巢公寓，从租客的视角获取更多一手信息。周年审视她的计划书后，认定她并非一时冲动，而是有清晰目标与风险评估，遂爽快批准。之后，周年与田敏私下交流时，都不约而同地提起这两位实习生——一个敏锐执拗，一个坚韧细腻，在他们看来，若能顺利跨过眼前的磨砺，或许会成为新一代律师中最值得期待的力量。
经历数日反复推敲与修订，江晨终于重新完成了阅卷笔录。他将案件事实在纸上拆解至最细微的缝隙，又尝试融入当事人的情绪脉络与价值考量，才逐渐明白白晓当初提出高标准背后的真正用意：律所不需要一台“人形复印机”，而是要能读懂字里行间利害与人心的法律人。于是，他主动找到白晓，用近乎辩论的方式阐述：同样的卷宗，AI可以更快地提取要素，却永远无法替代人类在道德权衡、情理判断与沟通博弈中的独特价值。白晓在静静听完他的分析后，眼中多了几分认可，当场宣布他可以结束这一阶段的基础训练，全力投入到暖巢案的筹备之中。
然而，就在他准备埋头推进案情时，一通来自姨妈的电话打乱了所有安排。电话那端嘈杂喧嚣，租户维权群体正在酝酿一次规模空前的行动，打算集体前往暖巢总部示威。江晨瞬间意识到，这样的局面极易失控，一旦情绪与群体力量叠加，任何微小的火花都可能点燃难以收拾的冲突。他急切地劝说姨妈不要亲自参与，更不要站在情绪的最前线。挂断电话后，他越想越不安。果然，李珂随后赶来，说任家童已经独自前往暖巢公司进行实地调查，很可能是从租户群中捕捉到某些线索，想现场勘察。问题在于，君安律所代理暖巢公司的消息已经在租户间流传开来，大家心中怨气难平，而任家童此前因出现在维权视频中，早已成为某种“代表性人物”，在这样敏感的时刻出现在暖巢大楼，无疑走在风口浪尖。
事实很快验证了他的担忧。暖巢公寓的大厅里，任家童一现身便被人从人群中认出，有租户认定她是“暖巢请来的律师”，情绪激动地上前质问。有的人言辞犀利，有的人甚至直接上升到人格攻击。尽管其中有一位阿姨试图为她说话，解释她曾为租户发声，但在群体情绪的裹挟下，大多数人只觉得这不过是另一种伪装。嘈杂怒骂中，任家童仿佛被吞没，眼前的场景与记忆深处债主上门讨债的画面突然重叠，那些年无助与恐惧的阴影一股脑涌上心头，让她一瞬间恍惚失神。就在局面愈发失控之际，江晨快步冲入大厅，尚未来得及细想对错，只本能地想将她护在身后。
一名自称“梁小松”的男子情绪失控，抓起手边物品向任家童掷去，坚硬的物体擦过额头，迅速留下显眼的红印。看到她被砸中的那一刻，江晨几乎没有犹豫，直接上前将梁小松推倒在地，以此阻止他继续伤人。却不料，这个下意识的保护动作很快被对方抓住“把柄”。梁小松翻身而起，立刻高喊遭到“殴打”，扬言要以故意伤害为由报警追责。警车的警灯划破楼宇之间的玻璃反光，一行人很快被带往派出所做笔录。消息传开后，梁小松的姐姐匆匆赶到，当得知对方竟是君安律所的实习律师时，她立刻拨通男友周年的电话，希望他出面“主持公道”。颜菲一刻不停地开车送周年赶往派出所，然而接下来的对峙，却远比想象中更加尖锐。
周年调取监控，反复回看那段冲突画面，从专业角度尽力向女友说明事实：梁小松率先动手，且有明显攻击行为，理应承担主要责任。然而梁姐却牢牢抓住“弟弟被推倒”的结果，对过程只字不提。她一方面拒绝承认弟弟有错，另一方面将情绪倾泻到周年身上，质问这段七年恋情究竟换来了什么——没有婚房，没有安稳的家庭前景，只有无尽加班与对工作近乎偏执的投入。在她眼中，周年此刻仍站在“外人”一边，远胜于对自己亲弟的维护。当颜菲赶来送手机，误会在情绪的催化下瞬间爆发，梁姐当场摘下求婚戒指塞回颜菲手中，决绝宣布分手，仿佛要以这种方式维护最后一点“家人立场”的尊严。
派出所的程序告一段落后，夜风有些凉。江晨一路送任家童回家，路灯将两人的影子拉得修长而寂寥。他一边走，一边把自己掌握的暖巢背景和矛盾焦点娓娓道来，从租客的诉求，到企业的财务压力，再到舆论环境与危机公关的复杂走向。他并没有把她当作需要保护的“弱者”，而是当作真正的工作伙伴，认真分析每一步可能的应对策略。任家童听着，心里暗暗波动。多年以来，她一直习惯于做那一方——那个拼命撑起家、挡在母亲前面的人，从未真正被人毫无保留地守护过。此刻，她第一次切身感受到，有人会冲进嘈杂人群把她拉到身后，也会在夜色中耐心讲清事实与风险，这份被照顾的感觉，让她有些陌生，却又难以否认地温暖。
回到家中，客厅的灯亮着，郭小雨安安静静地坐在沙发上，神情中仍带着压抑的愤怒和担忧。见她进门，语气虽有怨气，却难掩关切。任家童没有回避，认真解释自己之所以代理暖巢案，并非要站在租户的对立面，而是想通过法律程序与谈判技巧，尽可能促成和解，让更多租户在现实可行的框架下拿回属于自己的钱。她明白，若由其他律师接手，或许会采取更加强硬甚至极端的策略，结果可能是诉讼旷日持久，租户在漫长等待中耗尽耐心与资源。郭小雨沉默片刻，逐渐理解这份“站在夹缝中”的艰难选择。冲突在解释与理解间慢慢消退，两人的关系也在这一夜重新回到亲密的轨道。
然而外界的风暴才刚刚开始。梁小松在微博上发布了自己“受伤”的照片，并刻意突出“被君安律师殴打”的字眼，用夸张的语言煽动舆论，将整件事简化成“强势律所欺压弱势租户”的情绪符号。网络情绪迅速发酵，短时间内就有大量网友涌入君安相关账号下留言谩骂。面对压力，不少同事和朋友都劝江晨出面公开道歉，哪怕只是“姿态上的低头”，也能暂时平息这场网络风波。但江晨心里清楚，自己当时只是出于正当防卫与保护同伴的本能，从法律与良知上，他都难以认同用“认错”去换取舆论的短暂安静。他固执地坚持原则，不愿在这一点上妥协。
舆情持续升级，惊动了律所高层。庄辛召集几位合伙人开会讨论此事的影响。总监张凯强调，君安作为大型律所，必须以铁腕手段整肃纪律，不能任由实习生的情绪行为损害客户与律所形象，主张严肃处理以儆效尤。与之相对，白晓则认为，这群实习生仍处在价值观与职业规范快速成型的阶段，一味打压只会让他们在恐惧中学会迎合，而非真正理解规则背后的意义，她主张在原则范围内从轻处理。正在内部意见尚未完全统一之际，暖巢公司团队突然造访律所，导致原本计划中的工作汇报提前进行，连带着相关材料的提交截止时间也被整体往前压缩，所有参与项目的实习生瞬间陷入时间与压力双重挤压的境地。
不得不调整规则的周年，向实习生们宣布新的评估标准：不仅小组整体成绩要拿到第一，个人在组内的表现亦必须足够突出，才能最终得到高分评价。这意味着，所有人都必须拼尽全力，不容许任何纰漏。江晨得知，因为暖巢事件引发的舆情，他可能在考核中被扣分，心中难免愤懑，认为这等同于对他“出手相救”的行为进行惩罚。于是他当面向白晓提出质疑，坚持强调自己并未违法，甚至连严格意义上的违规防卫都算不上。白晓冷静回应：问题不只在于法律责任，更在于职业行为规范。他在工作时间内未向任何带教律师报备便擅自离岗，已经违背律所制度；作为准律师，他前往高度敏感的暖巢总部，在明知情绪紧绷的情况下仍引发冲突，导致派出所介入和网络舆论爆发，对客户与律所声誉都造成负面影响；更严重的是，这一连串连锁反应直接促成暖巢会议提前，使全所工作量无故增加，并牵连其他无辜实习生背负压力。在这种前提下，适度扣分其实已经是尽可能宽缓的处理方式。
同样关心他的任家童，也从旁劝他考虑现实局势，尽快想办法平息网络风波，避免事态进一步失控。江晨却依旧难以咽下这口气。他回想起自己站在人群前方护住任家童的那一瞬，既没有精算利害，也没有权衡得失，只有对“不能眼睁睁看着同伴被伤害”的本能坚持。如今要他以“道歉”来否定那一刻的选择，几乎等同于否认自己一路走来坚持的学法初心。他固执地认定，若连最基本的正当防卫都要向舆论低头，那么法律人的信念将变得空洞而可笑。于是，在制度、舆情与良知的多重拉扯之中，他宁愿承受委屈与代价，也不愿轻易说出那句“我错了”。
（即刻上场剧情为电视猫原创内容，经心整理，以期更清晰展现人物抉择与情感脉络，未经许可，谢绝转载。）
