骤雨倾盆之夜，天幕低垂，风雨如号角般疾速吹过长街，大理寺卿沈毅的声名赫赫之家猝然覆灭。锦衣玉食下藏着刀光剑影，沈门血色横流。危急之间，沈毅满含泪水将爱女沈菀托付于挚交秦二爷，只求血脉不绝，安然存续。夫妇用尽最后的温柔，希望用亲情之翼为女儿遮挡风雨。然而残酷命运翻覆之间，沈菀亲眼目睹父母惨死，亲情的最后守护者秦二叔也在乱箭横飞中以生命守护她幼小的躯体。命运的轨迹从此改变，幼鸟失巢，沈菀投身滚滚江水，任凭寒流裹挟也未有丝毫犹豫，她咬紧牙关遁入死寂，只为一线生机。
孤身漂零的沈菀在安顿之后，只得到父亲沈毅一封字字血泪的书信。信里缱绻叮咛，不准她奔走伸冤，永世不得踏足故土长安。而孩童青涩的心灵里，怨与恨交织，母亡父殁，恩人已逝，沈菀暗自发誓：既不能以沈氏女儿的身份嚎啕厮杀，便宁将自己化身为秦二叔的女儿，吞下百转千回的悲愤，以“秦菀”之名揭开沉冤，昭雪家门。流离辗转，她步入了秦府，开启了风云际会的新生。
彼时秦府暗涌已生。霍夫人前来探问昔日儿女婚约，温言软语中包藏傲慢与不屑。自家儿子秦二爷多年萧索未归，秦菀常年寄养于药王谷，孤零零似水中浮萍。霍夫人嫌弃不堪，意不在亲事，亦不想令门楣蒙尘。秦老夫人心思深沉，委婉拒绝。偏偏消息传至，秦菀携丫头茯苓、秦二叔遗留之印信认亲归府。众人或怀疑或冷嘲，却抵不过秦菀在众人前泪诉“秦二爷为救自己横死”的惨痛事实。众口哗然，议论如潮，秦菀见势不妙，机敏装晕，成功扭转局面，获准暂时代入秦府。
院落深深，阴影重重。秦老夫人冷漠苛薄，对秦菀始终三分抗拒七分防范。她借祭祀故人之名行雪藏之实，强令秦菀禁足小院，晨昏抄写经文，削去月例，一道道家规如牢笼紧扣。而茯苓亦被捉去严审，幸得二人早有腹稿，从容应对，否则身世秘密难以自保。秦府权谋错综，婚姻之约变作霍家攀附的筹码，各房别院之间明枪暗箭，风雨欲来。
秦安本是家中纨绔，游手好闲，斗蛐蛐为乐，还不忘讥嘲秦菀出身。对于家中是非冷嘲热讽，称秦琛乃继室所生、隔肚皮的外人，引得秦老夫人怒火中烧。朝堂风波映射进庭院，每一次交锋都涂抹上层层权谋与恩怨的色彩。而此时的秦菀，怀藏家仇，忍辱负重，只能伏低做小，暗自揣摩府中关系，静待破局。
日升月隐，时光悄然流转。某日，秦菀巧遇一位年迈老夫人因病昏倒，善良本性使然，她毫不犹豫迅速救治。未曾想，这一座缘桥，为她日后返回京都埋下了机缘。茯苓见她心事重重，劝慰之余更为她忠心护航，自秦菀离世后便自愿跟随秦菀左右。秦菀心系父母冤屈，誓要以无名之身复苏沈氏荣光，她明知前路危机四伏，却不得不走进风口浪尖的长安。
秦家的荣宠从不均分。秦湘因聪明伶俐，深得秦老夫人欢心，几句撒娇便得上好锦缎。就在这府内波澜未平之时，岳凝郡主意外登门。她身份尊贵，却是为报秦菀救命之恩而来。原来老夫人，即安阳侯府大长公主，正是秦菀曾救下的贵人。因祸得福，缘分巧合之下，秦菀得以投靠大长公主，一线希望透入阴霾。
即便身份变化，秦菀始终不改素衣。她以最为朴素的装扮，随岳凝前往大长公主府邸复诊。岳凝天生赤诚，酷爱武艺，与秦菀言谈颇为投机，暗生姊妹情谊。途中巧遇官兵横暴欺凌百姓，岳凝的表兄、威名远播的战神燕迟，出手如风，将恶役从马上斩下。豪情盖世的燕迟让岳凝津津乐道，秦菀却只知在乱世寒夜中理智自持，不为外物所扰。
大长公主对秦菀报以真心感激，特意邀她数日后赴府中设宴。昔日小院暗淡的光影一扫而空，如今秦菀得以入住秦府最雅致的庭院，茯苓也获新衣，府中三婶等院内主母急于献殷勤，尽数趋炎附势。大长公主孙儿成婚在即，秦菀以医术为她问诊，得信任与怜惜。燕迟敏锐觉察秦菀心防重重，但终未挑明。大长公主关切秦菀处境，许以庇护，将门庭风波消弭于无形，给她难得的温暖。
命运猝起波澜之时，往往不留半分预兆。岳稼大婚之日，满府红装绸缎，满堂欢笑。只是当新婚方揭开盖头，却不是娇羞新妇，而是冰冷无头的女尸。喜极转悲，大喜化为莫测迷案，阴影再次蛰伏，家宅与朝堂的恩怨交缠呼啸而来。于无边夜色和无尽命案之中，秦菀的命运也正一步步走向更为广阔的风暴核心。
滔天仇海，满目悲恸。沈菀以秦菀之名行于世，悲悯与冷静并存，怀揣着复仇雪恨的坚定誓言，将亲情与血泪酿成斗志，不动声色潜藏于世俗权谋之中。她的每一步，都如在荆棘丛生中行走，步履艰难却坚定不移。身世的秘辛，家国的阴影，朝堂的波云诡谲，皆在这漫长的追索与探寻中逐渐浮现。风雨兼程，试问何处才是归途？日夜更替里，沈菀不忘初心，誓要拨开重重迷雾，执灯照亮家仇国恨的终点。
